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Abstract
Alla fine degli  anni  Sessanta la RAI decide di  realizzare una miniserie sulla vita di
Goldoni, affidandone a Giorgio Strehler la regia e la sceneggiatura. Nel 1971 il regista
porta a conclusione un imponente lavoro in cinque episodi, di quasi mille pagine; dopo
varie vicissitudini, il progetto non giunge a realizzazione. Alla sua morte (1997), però,
sono riemerse dal suo archivio le sceneggiature originali, per tanto tempo ritenute perse.
Più che uno strumento tecnico, esse costituiscono un affascinante saggio sulla vita di
Goldoni e sono specchio dell’esperienza umana e artistica di Strehler.
At the end of the 1960s, RAI decided to product a tv mini-series on Goldoni’s life,
involving  Giorgio  Strehler  in  the  direction  and  the  script.  In  1971  he  ended  an
impressive work in five episodes, about a thousand pages. After many vicissitudes, the
project was not realized. However, at the death of the director (1997), the original script
was found in his archive: for many years, it was considered lost. More than a technical
instrument,  it  is  a  fascinating  essay on  Goldoni’s  life,  and is  a  mirror  of  Strehler’s
human and artistic experience.
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C’è stato,  nella  vita  di  Giorgio Strehler,  una sorta  di  leitmotiv  che ne ha percorso la
carriera artistica per quasi trent’anni. Si tratta del progetto, mai giunto a compimento, per
un  lavoro  sulla  vita  di  Carlo  Goldoni,  tratto  dai  celebri  Mémoires  pubblicati  dal
commediografo veneziano negli ultimi anni della sua esistenza. Come ricordava lo stesso
Strehler, in un’intervista rilasciata a Osvaldo Guerrieri nel 1991, l’idea nasceva verso la
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fine  degli  anni  Sessanta  come  “originale  televisivo”  –  oggi  diremmo  miniserie  –  su
incarico  della  RAI:  «Nel  69-70 la  TV mi  commissionò,  per  quattro  lire,  un  film su
Goldoni. Avevo immaginato cinque puntate, l’ultima delle quali ambientata a Parigi, in un
caravanserraglio di tutti i più grandi attori d’Europa, da Eduardo a Barrault»1. Il progetto
televisivo, cui il regista si dedicò con grande entusiasmo, tuttavia non fu mai realizzato e
verso la metà degli anni Settanta, benché Strehler avesse consegnato alla RAI tutte le
sceneggiature  e  si  fosse  giunti  a  formulare  una  concreta  ipotesi  di  produzione,
l’esperienza si concluse bruscamente.
Convinto  tuttavia  nella  bontà  del  suo  lavoro  e  intenzionato  a  non gettare  all’aria  un
progetto di così grande impegno, Strehler tornò ripetutamente sui Mémoires, progettando
a più riprese la realizzazione di uno spettacolo teatrale che, per vari motivi, non riuscì mai
ad andare in scena. L’ultima ipotesi fu quella concepita verso la metà degli anni Novanta
e destinata alla nuova sede del Piccolo Teatro, ove i  Mémoires,  finalmente, avrebbero
dovuto vedere  la luce con uno spettacolo in  cui  si  sarebbero dispiegate ingenti  forze
artistiche ed economiche. Ma, anche in questo caso, lo sforzo fu vanificato, e per sempre,
dall’improvvisa scomparsa del regista.
Attraverso  i  materiali  d’archivio  e  testimonianze  di  vario  genere,  è  dunque  possibile
ricostruire un percorso creativo articolato in tre distinte fasi:1. La realizzazione di una imponente sceneggiatura televisiva in cinque puntate;2. La messa in scena di una versione teatrale sotto forma di lettura monologante;3. La stesura di un copione teatrale a più voci, destinato all’apertura della nuova
sede del Piccolo Teatro di Milano.
Di queste tre fasi solo quella intermedia, come vedremo più avanti, riuscirà a giungere a
un provvisorio compimento e a conoscere una rappresentazione pubblica, a opera dello
stesso Strehler.
L’idea,  come accennato,  prende le  mosse  dalla  decisione della  RAI di  realizzare  uno
sceneggiato  televisivo  sulla  vita  del  nostro  più  grande  commediografo.  La  scelta  di
affidare questo progetto a Giorgio Strehler non fu casuale: si trattava infatti di uno dei
maggiori registi teatrali attivi in Italia all’epoca, di un artista che aveva messo in scena
più volte e con successo commedie goldoniane2, di un nome che, pur non avendo mai
lavorato in ambito televisivo o cinematografico, tuttavia costituiva un solido motivo di
richiamo.  Dal  canto  suo  Strehler  accettò  di  buon  grado  la  proposta  sia  per  il  suo
indiscusso amore verso il  teatro goldoniano,  sia  per  l’opportunità  di  avvicinarsi  a  un
linguaggio – quello cinematografico – a lui ancora sconosciuto; infine non deve essere
trascurato  il  fatto  che  in  quel  periodo  il  regista  si  trovava  ad  avere  una  insolita
disponibilità di tempo per dedicarsi a nuovi progetti.
Sono infatti gli anni in cui Strehler entra in attrito con il Piccolo di Milano e abbandona
provvisoriamente le scene del suo teatro: tra il 1969 e il 1970 il regista triestino dirige il
“Gruppo Teatro Azione” con cui  mette  in  scena tre  spettacoli:  Cantata di  un mostro
1 Goldoni  sono  io, Intervista  di  Osvaldo  Guerrieri  con  Giorgio  Strehler,  “La  Stampa”,  Torino,
21/11/1991, ora in Intorno a Goldoni. Spettacoli e scritti, a cura di Flavia Foradini, Milano, Mursia, 2004, p.
236.
2 All’epoca Strehler aveva già messo in scena  Arlecchino servitore di due padroni  (1947),  La trilogia della
villeggiatura (1954) e Le baruffe chiozzotte (1964).
lusitano di Peter Weiss (1969), Santa Giovanna dei macelli di Bertolt Brecht (1970) e Nel
fondo di Maksim Gorki (1970). Lontano dai pressanti ritmi di lavoro imposti da un teatro
stabile,  Strehler  ha  dunque  maggiore  tempo  a  disposizione  per  dedicarsi  alla  nuova
avventura televisiva. Prende in affitto a Portofino Villa San Sebastiano e qui invita due
amici: Tullio Kezich3 e Alvise (Ludovico) Zorzi4. Il primo fu interpellato sia perché al
tempo  lavorava  presso  la  Direzione  Generale  della  RAI  sia,  soprattutto,  per  la  sua
esperienza come sceneggiatore; il secondo invece quale esperto studioso di Goldoni e del
teatro veneto. Le testimonianze rimaste attorno a quegli incontri sono spesso contrastanti
e  hanno portato talora  a  ritenere  che la  stesura  delle  sceneggiature  fosse  frutto  della
collaborazione fra i tre. Lo stesso Strehler, nella citata intervista del 1991, affermava che
«Avevo  preparato  un  trattamento  di  500  pagine  che  avevo  tradotto  in  cinque
sceneggiature con la collaborazione di Tullio Kezich e di Alvise Zorzi».5 In verità non
esistono prove concrete che vi fosse stata una diretta collaborazione di Kezich e Zorzi alla
stesura delle sceneggiature e nessun documento d’archivio ci dà conferma in tal senso. È
molto più credibile, viceversa, che la presenza dei due collaboratori sia da riferire a un
lavoro preparatorio alle sceneggiature: a Kezich Strehler chiese aiuto dal punto di vista
tecnico, mentre allo Zorzi il regista si rivolse per avere indicazioni e consigli su come
muoversi di fronte la vasta produzione goldoniana e a una bibliografia critica ancor più
sterminata.
Si deve infine considerare che i termini “soggetto”, “trattamento” e “sceneggiatura”6 sono
stati più volte utilizzati da Strehler, nelle sue dichiarazioni, in modo piuttosto confuso e
interscambiabile, generando così ulteriori incertezze.
Stando ai documenti d’archivio, la realizzazione delle cinque sceneggiature fu piuttosto
rapida: la prima stesura fu redatta tra il 1969 e i primi mesi del 19707, mentre la versione
definitiva fu consegnata alla RAI tra il 31 marzo e il 14 giugno 1971.8
Il 4 novembre 1972 Giorgio Strehler rientra al Piccolo di Milano con una memorabile
messinscena  di  Re Lear  di  Shakespeare  interpretata,  tra  gli  altri,  da  Tino Carraro:  la
macchina produttiva dello Stabile assorbe completamente il regista il quale, non avendo
più  troppo  tempo  a  disposizione,  mette  da  parte  il  progetto  goldoniano.  I  Mémoires
subiscono quindi  una  prima battuta  d’arresto.  Si  deve ad  Angelo Romanò9,  al  tempo
direttore dei programmi televisivi della RAI, il merito di aver ripreso in mano le cinque
3 Tullio Kezich (Trieste, 1928 – Roma, 2009), sceneggiatore, drammaturgo, saggista, studioso di Italo
Svevo, è stato tra i maggiori critici cinematografici italiani.
4 Ludovico Zorzi (Venezia, 1928 – Firenze, 1983) ha insegnato all’Università di Firenze, ove istituì la
prima cattedra in Italia di Storia dello spettacolo. Tra i massimi studiosi del teatro di Ruzante, si è a
lungo occupato anche di Goldoni e del teatro veneto.
5 Goldoni sono io, cit., p. 236.
6 Ricordo brevemente che il trattamento è la fase intermedia tra il soggetto e la sceneggiatura vera e
propria: è quindi poco credibile l’esistenza di un trattamento di 500 e più pagine.
7 Le date sono testimoniate da Tullio Kezich in  A Portofino con G., in  Tullio Kezich,  il  mestiere  della
scrittura, a cura di Riccardo Costantini e Federico Zecca, Torino, Kaplan, 2007.
8 Le copie originali,  su cui sono annotate le  date di consegna, sono conservate presso il  “Fondo
Strehler” collocato al Civico Museo Teatrale “Carlo Schmidl” di Trieste.
sceneggiature strehleriane e di aver rimesso in moto, nel 1975, la macchina produttiva. In
quell’anno,  infatti,  Romanò  procede  a  una  minuziosa  analisi  delle  sceneggiature,
redigendo un’imponente relazione tecnica di oltre trecento pagine, conservata presso il
“Fondo Strehler” di Trieste, in cui i materiali vengono analizzati e commentati sequenza
per sequenza10. 
«Dagli incontri con Strehler – scriveva Romanò all’inizio della sua relazione – è nata la
convinzione comune che non soltanto il programma è realizzabile da tutti i punti di vista,
ma anche che mediante determinati  interventi  e ridimensionamenti  esso è passibile di
diventare  facilmente  la  punta  di  diamante  delle  prossime  realizzazioni  RAI»11.  C’è
tuttavia da dire che la strada verso l’effettiva realizzazione dello sceneggiato non era del
tutto  semplice:  il  materiale  appare  subito  eccessivo,  è  necessario  operare  dei  tagli,
ridistribuire la materia in sei episodi e,  soprattutto, affidare il  lavoro di Strehler a dei
professionisti per redigere la versione finale delle sceneggiature. In altre parole Romanò,
pur apprezzando il  lavoro del  regista triestino,  tuttavia intravvede subito l’aspetto più
caratteristico di queste sceneggiature: esse più che uno strumento tecnico sono un grande,
sterminato e acuto saggio sul teatro di Goldoni.
La relazione tecnica di Romanò è accompagnata da una seconda relazione discorsiva12 in
cui  viene formulata a Strehler  la proposta per una ridistribuzione della materia in sei
episodi: a tale scopo viene tracciato, episodio per episodio, il soggetto. Questa parte della
relazione, che era conosciuta agli studiosi grazie a una riproduzione conservata presso
l’Archivio Storico del Piccolo Teatro di Milano e che era apparsa nel programma di sala
dell’Arlecchino servitore di due padroni  realizzato nella Stagione 1986/87, ha generato
non poche confusioni. In assenza di altre testimonianze13, si è a lungo pensato che questo
fosse  il  soggetto  scritto  in  origine  da  Strehler  e  dal  quale,  poi,  sarebbero  discese  le
sceneggiature vere e proprie. Viceversa i materiali dell’Archivio triestino hanno permesso
di  dimostrare  l’opposto,  ossia che il  soggetto in sei  puntate  non solo non è  opera di
Strehler, ma si tratta di una proposta, fatta in un secondo momento rispetto la stesura delle
cinque sceneggiature originali, volta a una revisione delle stesse.
9 Angelo Romanò (Mariano Comense 1920 – Roma 1989) è stato uomo politico e scrittore. Tra il
1955 e il 1959 dirige i programmi radiofonici della sede RAI di Milano. È poi vicedirettore del Centro
produzione  Tv  di  Roma,  direttore  del  secondo canale  televisivo  e  infine  direttore  del  Centro  di
produzione Tv di Milano. Gli anni in cui fu direttore centrale dei programmi di spettacolo televisivo,
sono rimasti memorabili per la realizzazione di sceneggiati che aprirono alla RAI la via dei mercati
internazionali. A lui va inoltre il merito di aver avvicinato alla televisione registi cinematografici come
Fellini, i Taviani e Rossellini. Quale studioso della letteratura italiana ha collaborato a numerose riviste
ed ha scritto alcuni saggi di critica letteraria.  Come politico è stato eletto, nel 1976 e nel 1979, al
Senato come indipendente nelle liste del Partito Comunista.
10 Che il lavoro di Romanò sia stato condotto sulle cinque sceneggiature originali consegnate alla RAI
e  di  cui  si  conserva  copia  nell’archivio  triestino,  è  testimoniato  dal  fatto  che  vi  è  una  puntuale
corrispondenza tra i riferimenti di pagina contenuti nella relazione e quelli delle sceneggiature.
11 Angelo Romanò, Relazione per la RAI-TV – “I Mémoires” di Carlo Goldoni per la regia di Giorgio Strehler ,
inedito, Trieste, Fondo Giorgio Strehler, busta 49, p. 1.
12 Anche questa relazione è conservata a Trieste, presso il “Fondo Strehler”.
13 Il “Fondo Strehler” di Trieste è accessibile agli studiosi dal 2006.
La relazione di Romanò continua con una vera e propria ipotesi di produzione, in cui si
prospetta  il  calcolo  dei  costi  (circa  250  milioni  a  puntata),  dei  tempi  di  ripresa  e
montaggio (programmati tra il 1976 e il 1977), l’individuazione dei luoghi ove effettuare
le riprese (Rimini, Chioggia, Venezia, Palazzo Ducale, la Reggia di Caserta, numerosi
interni in teatri settecenteschi, la Bretagna) e infine una possibile distribuzione dei ruoli.
Si pensò ad Albert Finney per la parte principale, a Walter Mattau o Philippe Noiret per il
ruolo del padre, a Eduardo per quello di Florindo, oltre al coinvolgimento di numerosi
collaboratori abituali di Strehler.
Nonostante tutto anche questa volta il progetto sembra arenarsi: se da parte sua Romanò
ritiene che i tempi, nel 1975, non fossero ancora del tutto maturi e che era necessaria
un’indagine di mercato per capire quali fossero le possibilità di immettere lo sceneggiato
nel circuito internazionale, dal canto suo Strehler continua ad essere molto occupato con
le attività teatrali.
La situazione sembra finalmente giungere a uno sbocco nel 1978. È infatti l’anno in cui
va in onda in Italia il film francese Molière della regista Ariane Mnouchkine, cofinanziato
dalla  RAI.  Grande  è  l’ira  di  Strehler  il  quale,  qualche  tempo  dopo,  in  un’intervista
rilasciata a “Hystrio”, afferma: «Perché poi la televisione italiana abbia pensato – o non
abbia pensato – che fosse utile fare Molière e non Goldoni è una cosa che ancora mi
sfugge. La realtà è che oggi esiste un bel film sulla vita di Molière ma non esistono altro
che alcune pagine ponderose sulla vita del nostro grande autore»14.
Il 15 marzo 1978 si giunge finalmente alla firma del contratto15, forse anche grazie al fatto
che l’amico Paolo Grassi era in quel periodo presidente della RAI. Ma, curiosamente,
quello che avrebbe dovuto essere il primo concreto punto di partenza per la realizzazione
dei Mémoires televisivi,  è anche l’atto conclusivo di un progetto destinato a non trovare
realizzazione.  Il  contratto  è  infatti  l’ultimo  documento,  tra  quelli  conservati,  che
testimonia il rapporto di Strehler con la RAI. Dopodiché cala il silenzio più totale e, in
quella che oggi appare come una sorta di reciproca indifferenza, lo sceneggiato viene
lasciato andare alla deriva. Da questo momento in poi non ci saranno più contatti tra il
regista e la RAI e Strehler, volendo comunque realizzare il progetto, inizierà a pensare
autonomamente di riconvertire le sceneggiature in un testo teatrale.
Il  fatto  curioso  è  che  Strehler,  pur  dimostrando di  avere  grande  interesse  per  questo
lavoro, alla metà degli anni Settanta inizia a dichiarare, in varie occasioni, che «Non solo
il  progetto  morì,  ma  non  si  trovarono  più  le  sceneggiature»16.  Le  famose  cinque
sceneggiature  elaborate  agli  inizi  degli  anni  Settanta  erano  dunque  misteriosamente
scomparse:  come  scrisse  Kezich  «Alla  RAI  amavano  tanto  poco  i  Mémoires  che
all’archivio non li hanno mai conservati: sono stati smarriti, rubati o buttati via»17. Dal
canto  suo  Strehler  lamentava  lo  smarrimento  delle  copie  in  suo  possesso,  e  di  aver
dovuto, con certosina pazienza, ricostruire i materiali in vista di un loro recupero per il
copione teatrale. Il riordino del “Fondo Strehler”, donato dalle eredi del regista alla città
14 Strehler:  la  mia  battaglia  per  Carlo  Goldoni, intervista  di  Fabio  Battistini  con  Giorgio  Strehler,
“Hystrio”, gennaio/marzo 1989.
15 Il documento è conservato a Trieste, presso il “Fondo Strehler”.
16 Goldoni sono io, cit., p. 236.
17 Tullio Kezich, il mestiere della scrittura, cit., p. 318.
di Trieste, ha consentito di recuperare le cinque sceneggiature originali.  Queste, come
evidenziano  i  fatti,  si  erano  sempre  conservate  all’interno  dello  sterminato  archivio
personale  del  regista  ma,  per  motivi  insondabili,  egli  non  era  stato  più  in  grado  di
ritrovarle18.
Una prima tappa del nuovo progetto che vedeva una trasformazione delle sceneggiature
dei Mémoires in copione teatrale, vede la stesura di una sorta di monologo-racconto in cui
la storia della vita di Goldoni viene illustrata dal protagonista stesso. In questa versione
Strehler  presenta  il  progetto  all’Università  di  Pavia,  al  Collegio  Borromeo,  il  23
novembre 1992, nel corso di una lettura scenica da lui tenuta per il conferimento della
laurea honoris causa. Si tratta dell’unica occasione in cui i  Mémoires  sono giunti a una
rappresentazione pubblica.
Nel 1993, in occasione del bicentenario goldoniano, Strehler progetta una monumentale
messinscena dei Mémoires al Piccolo di Milano, con il coinvolgimento di ben 120 attori.
Vi avrebbero dovuto prendere parte «[…] tanti e tanti attori del Piccolo, quelli di sempre
(Tino Carraro, Franco Graziosi, Giulia Lazzarini, Gianfranco Mauri…) e molti che se ne
sono andati e che ritorneranno (Valentina Cortese e Valentina Fortunato…), alcuni magari
torneranno soltanto per essere un simbolo, qualche sera, per esserci, (De Carmine), ci
saranno tutti i nostri allievi, quelli di ieri e quelli di oggi. […] Ci saranno quattro o cinque
Goldoni, Carraro ed io, daremo il nostro volto e il nostro corpo per i due Goldoni della
maturità e della vecchiaia»19.
In vista di questa messinscena Strehler si rimette al lavoro e inizia a scrivere un copione a
più voci,  frutto  di  una nuova elaborazione dei  materiali  precedenti.  Nonostante  tutto,
neppure  questo  progetto  teatrale  andrà  in  porto:  i  costi  eccessivi  e  probabilmente
l’imponenza inusitata del progetto ne impediscono la realizzazione.
Ai Mémoires Strehler torna nuovamente qualche anno dopo. Nell’estate del 1997, quando
ormai l’apertura della nuova sede del Piccolo Teatro è imminente, il regista pensa di poter
finalmente proporre i tanto agognati Mémoires. Viene preparato un nuovo copione, quello
che avrebbe dovuto essere la versione definitiva di questo trentennale lavoro di scrittura20,
e  si  pensa  nuovamente  ai  possibili  attori  da  coinvolgere:  Carlo  Simoni  ed  Ernesto
Calindri per vestire i panni di Goldoni, Valentina Cortese, Carla Fracci, Giulia Lazzarini,
Andrea Roncato, Ferruccio Soleri, Giancarlo Dettori e molti altri ancora. Ma, fatalmente,
il  25  dicembre  1997  la  morte  del  regista  ferma  la  macchina  produttiva:  i  Mémoires
resteranno, per sempre, il grande progetto incompiuto di Strehler.
18 Mi sono sempre chiesto come ciò sia stato possibile. Il lungo lavoro di studio che ho condotto su
tutti  i  materiali  superstiti  dei  Mémoires, ha  rivelato  che  le  successive  stesure  dei  copioni,  pur  con
inevitabili  tagli,  spostamenti  e  risistemazione  dei  contenuti,  tuttavia  riproducono  con  assoluta
precisione  le  battute  contenute  nelle  sceneggiature.  Come è  possibile  ciò,  se  queste  erano andate
perse? Le ipotesi sono due: o Strehler aveva a disposizione dei materiali di lavoro che non si sono
conservati,  oppure  le  copie  delle  sceneggiature  in  possesso del  regista  non sono mai  state  perse.
Difficile a questo punto capire perché Strehler, per lunghi anni, avesse sostenuto il contrario.
19 Giorgio Strehler, Intorno a Goldoni. Spettacoli e scritti, cit., I “Mémoires” per il bicentenario, appunti per la
conferenza stampa sulle stagioni 1992-1993 e 1993-1994, p. 283.
20 Si tratta della versione pubblicata a cura di Stella Casiraghi: Giorgio Strehler, Memorie. Copione teatrale
da Carlo Goldoni, Firenze, Le Lettere, 2005. Copia del dattiloscritto si trova sia a Milano, sia a Trieste.
È legittimo, a questo punto, chiedersi per quali  motivi il  progetto televisivo attorno a
Goldoni non sia mai giunto a conclusione. Dirò subito che gli archivi non hanno restituito
documenti capaci di fornire una risposta chiara e definitiva: ho già illustrato la curiosa
assenza  di  testimonianze  che  improvvisamente  si  viene  a  creare  dopo  la  firma  del
contratto,  nel  1978,  tra  il  regista  e  la  RAI.  Le  ipotesi  che  quindi  si  possono  fare
rimangono tali e solo in una visione d’assieme si può forse scorgere una possibile risposta
a un quesito di non facile soluzione. Sicuramente non giovarono da un lato le lungaggini
burocratiche  cui  era  abituata  la  RAI e  dall’altro  gli  eccessivi  (almeno in relazione a
questo programma) costi di produzione. D’altro canto si trattava di un progetto davvero
monumentale e le preoccupazioni di Romanò nel sondare la possibile risposta del mercato
internazionale,  lo  confermano.  Non  si  deve  inoltre  dimenticare  che  Strehler,  dopo la
parentesi con il “Gruppo Teatro Azione” che lo aveva visto più libero, era oberato dagli
impegni teatrali  che sempre più spesso,  soprattutto in occasione di  allestimenti  per  il
melodramma,  lo  portavano  all’estero.  Era  quindi  per  lui  difficilmente  ipotizzabile
rimanere lontano dal palcoscenico svariati mesi per dirigere le riprese televisive. Devono
inoltre essere  messi  sulla bilancia  orientamenti  politici  talora  divergenti,  così  come il
carattere spigoloso del regista. Ma, soprattutto, ritengo che la difficoltà più significativa
fosse rappresentata dalla statura artistica e intellettuale di Strehler, troppo elevata per gli
standard culturali della RAI. I Mémoires sarebbero stati un prodotto artisticamente molto
raffinato e probabilmente alla portata di un pubblico non così vasto come ci si aspettava
fosse. Un risultato, quindi, troppo poco soddisfacente, in termini di audience, rispetto a un
investimento economico molto importante.
Ho  più  volte  accennato  ai  documenti  d’archivio  che  ci  testimoniano  il  trentennale
percorso di  Strehler  attorno ai  Mémoires.  Tali  materiali  sono oggi  conservati  in parte
presso l’Archivio Storico del Piccolo Teatro di Milano e, soprattutto, presso il “Fondo
Strehler”,  collocato all’interno del  Civico Museo Teatrale “Carlo Schmidl” di  Trieste.
Tale Fondo nasce dalla donazione congiunta della moglie del regista Andrea Jonasson e
della compagnia degli ultimi anni Maria Marisa Bugni. Si tratta dell’archivio privato di
Strehler, dei materiali provenienti in gran parte dalla sua casa di Milano e, in quantità
minore,  dalla  casa  di  Lugano.  L’intera  biblioteca,  l’epistolario,  progetti  di  regia,
manoscritti e dattiloscritti, programmi di sala, ritagli stampa, fotografie, bozzetti, figurini,
oggetti personali e molto altro ancora compongono questo preziosissimo archivio, che ci
documenta una parte importante dell’attività artistica di Strehler. Le cinque sceneggiature
originali, così come molti altri documenti relativi ai Mémoires, un tempo collocati presso
l’abitazione di Milano, sono qui custoditi21.
La lettura anche superficiale delle sceneggiature – quasi mille pagine dattiloscritte – fa
immediatamente  comprendere  che  ci  troviamo  davanti  non  tanto  a  uno  strumento
puramente tecnico, quanto piuttosto a un raffinato lavoro di analisi condotto da Strehler
sulla vita di Carlo Goldoni. Una sorta di imponente saggio critico scritto sotto forma di
sceneggiatura  dove  il  regista  dà  ampia  testimonianza  non  solo  del  suo  amore  per  il
commediografo veneziano, ma anche di una più ampia riflessione sul teatro, sul mestiere
dell’attore, sulle problematiche della messinscena e,  più in generale, sulla vita umana
stessa. Un lavoro, lo si è detto più volte, cui Strehler dedicò una parte importante della
sua  vita,  perché  sapeva  che  narrando  le  vicissitudini  umane  di  Goldoni
21 Per una più puntuale analisi dei materiali mi permetto di rimandare a: Giorgio Strehler,  Mémoires.
Sceneggiature per l’originale televisivo sulla vita di Carlo Goldoni, a cura di Paolo Quazzolo, Venezia, Marsilio,
2013.
contemporaneamente raccontava qualcosa di sé, del suo teatro e del suo modo di essere.
Non è quindi casuale che il protagonista delle cinque sceneggiature – così come in tutte le
successive versioni del lavoro – non è indicato come “Goldoni”, ma più semplicemente
(o, forse, in modo più profondo) con la lettera “G”. “G” come “Goldoni, ma “G” anche
come “Giorgio”, Giorgio Strehler. Non a caso l’intervista rilasciata nel 1991 a Osvaldo
Guerrieri  si  intitolava  Goldoni  sono  io:  era  la  dichiarazione  –  peraltro  già  fatta  in
precedenza – del significato profondo dei suoi Mémoires. 
Dietro la figura del commediografo veneziano, il regista triestino nasconde se stesso, non
solo e non tanto per il fatto che entrambi erano uomini di teatro, ma soprattutto per il
motivo di essere stati ambedue dei riformatori: non dimentichiamo, infatti, che Strehler fu
il fondatore del primo teatro stabile italiano e tra i primi a introdurre in Italia il teatro di
regia.  Essere  un riformatore  è  cosa altamente  difficile:  significa  scontrarsi  con prassi
sceniche  largamente  consolidate,  cercare  di  imporre  una  nuova  visione  del  teatro,
contrapporsi a coloro che non vogliono abbandonare i vecchi modelli, ottenere il plauso
di alcuni ma anche le critiche feroci di altri. In tutto questo i due “G” si rassomigliano
molto e, in un affascinante gioco di specchi, Goldoni si riflette in Giorgio, le compagnie
veneziane in quella del Piccolo, le riforme teatrali del Settecento in quelle del Novecento,
le sofferenze e le gioie del commediografo negli affanni e nelle vittorie del regista.
Le sceneggiature sono scritte utilizzando la “vecchia” forma all’italiana: ogni foglio è
diviso in due colonne, quella di sinistra porta i movimenti di macchina e le indicazioni di
regia, mentre quella di destra il dialogo. Se la colonna di destra ci dà ampia testimonianza
di  una notevole capacità  di  scrittura drammaturgica,  con un dialogo dai  ritmi  sempre
molto sostenuti, con una felice descrizione dei personaggi, con una cadenza narrativa e un
taglio delle scene molto funzionali, la colonna di sinistra, quella che in teoria dovrebbe
essere la parte più aridamente tecnica della sceneggiatura, ci riserva viceversa le sorprese
più  forti.  È  proprio  qui  che  emerge  il  carattere  da  “saggio  critico”,  da  riflessione
emotivamente  partecipata  sugli  eventi  della  vita  di  Goldoni.  Più  che  contenere  i
movimenti  di  macchina o le indicazioni di regia, questa colonna ci  offre una serie di
riflessioni volte a commentare costantemente il dialogo e le azioni riportati nella colonna
di destra. È una sorta secondo racconto, al quale il regista affida considerazioni personali,
commenti talora feroci e sarcastici, auspici, speranze, gioie e tristezze.
Il  racconto è strutturato attraverso la tecnica del flashback, che consente a Strehler di
ricucire tra loro i vari episodi della vita goldoniana. Si inizia nel 1787, il giorno in cui
Goldoni compie ottant’anni. Mentre si ode il lamentoso suono di un violoncello22, una
ripresa  in  soggettiva  mostra  l’aggirarsi  dell’anziano  commediografo  per  un  teatro
parigino devastato. Quello che resta delle scene e la presenza di una macchina per fare il
mare, consentono di rievocare il passato, riandando al 1721 e alla celebre fuga di Goldoni
sulla  barca  dei  comici.  Il  primo  episodio  narra  la  giovinezza  del  commediografo  e
abbraccia un decennio, dal 1721 al 1731: sono gli anni della formazione, il periodo in cui
il giovane Goldoni pur vivendo ancora al fianco dei genitori, tuttavia matura le prime
esperienze  di  vita,  dall’espulsione  dal  collegio  Ghislieri  al  praticantato  presso  la
Cancelleria Criminale di Chioggia, dalla scoperta del teatro sino al primo duro distacco,
la morte del padre, che fa di lui un uomo ormai maturo.
L’inizio del secondo episodio, collocato nel 1737, ci mostra un Goldoni ormai uomo e
intento a  costruirsi  il  proprio  futuro.  Attraverso  una  serie  di  episodi  che  non sempre
22 Strehler aveva studiato violoncello.
rispettano l’ordine cronologico prospettato dai Mémoires, si narrano le prime esperienze
teatrali,  il  famoso episodio dell’Amalasunta,  l’incontro con la compagnia di  Giuseppe
Imer e il debutto teatrale con il Belisario.
Un salto di vent’anni separa il secondo dal terzo episodio. Siamo nel 1750 e, all’interno
del Teatro di Sant’Angelo la compagnia del Medebach si appresta a provare  Il  teatro
comico. Si apre uno squarcio drammaturgico, che Strehler intitola Un lungo dialogo con
un’attrice, in cui il regista, allontanandosi dai Mémoires, immagina, in uno dei passaggi
più felici delle sceneggiature, che Goldoni e Teodora Medebach, la prima attrice della
compagnia,  discorrano  sul  teatro:  dal  complesso  rapporto  con  il  pubblico  alla  non
semplice  gestione  degli  attori,  dalle  opprimenti  regole  che  impongono  schemi  e
comportamenti al senso di sconforto e inutilità che coglie chi, come Goldoni e Strehler, si
avventura, non compreso, su terreni nuovi e infidi.  L’episodio procede con l’arrivo di
Antonio Sacchi, il grande comico dell’arte, e con i retroscena dolorosi di un Goldoni alle
prese con problemi economici e di ordinaria gestione della propria vita quotidiana.
Il quarto episodio prende avvio nel 1751, all’indomani della famosa stagione delle sedici
commedie  nuove.  Il  racconto,  che  non  sempre  segue  il  filo  narrativo  dei  Mémoires
goldoniani, rappresenta il progressivo deterioramento del rapporto con il Medebach, le
attenzioni per Maddalena Marliani, il passaggio alla compagnia del Teatro di San Luca, le
contrapposizioni  di  Goldoni  prima con il  Chiari,  poi  con  il  Gozzi,  l’infine  l’invito a
recarsi a Parigi per lavorare con i comici italiani.
L’ultimo episodio è quello emotivamente più coinvolgente. Le atmosfere si fanno sempre
più cupe e il  progressivo declino di Goldoni è descritto con malinconia crescente. La
narrazione prende avvio nel 1762, quando viene illustrato l’ultimo anno di permanenza
del commediografo a Venezia e il  suo doloroso saluto a un mondo che sembra ormai
respingerlo. Si passa poi a Parigi: Strehler, con grande intuizione artistica, immagina che
tutta l’ultima parte della sceneggiatura avvenga in soggettiva. Non vedremo più la figura
di Goldoni, di cui ne sentiremo solo la voce, e tutto ciò che apparirà sullo schermo sarà
come filtrato attraverso gli occhi del protagonista. I ritmi del racconto si fanno più lenti,
le atmosfere divengono a tratti angoscianti, Goldoni sembra ormai essere sopravvissuto a
se stesso: tra le poche gioie predominano i dolori, i problemi economici, la perdita della
pensione. Il flash back a questo punto si conclude e la narrazione volge al presente. Marie
Joseph Chenier parla alla Convenzione Nazionale che, all’unanimità, decide di restituire a
Goldoni la pensione per potergli consentire di vivere dignitosamente gli ultimi anni. La
melanconica scena finale ci mostra il commesso della Convenzione che cerca inutilmente
Goldoni per recargli la buona notizia: troppo tardi, il grande commediografo è morto.
La sceneggiatura ha dovuto necessariamente operare una serie di scelte, talora seguendo
il  racconto  dei  Mémoires  goldoniani  con  scrupolosa  attenzione,  talora  viceversa
ignorando interi  episodi,  posponendo gli  avvenimenti o, addirittura, inserendo vicende
che non figurano nell’originale. L’esigenza era quella di raccontare la storia di un uomo
di teatro e,  di  conseguenza,  porre in primo piano soprattutto  ciò che riguarda la vita
artistica: impresari, attori, palcoscenici, il dietro le quinte, prove di commedie, pubblici
plaudenti.  Non  mancano  tuttavia  numerosi  episodi  che  descrivono  la  vita  privata  di
Goldoni, il suo rapporto con la moglie Nicoletta o le sue avventure sentimentali. Il tutto
volto,  però,  a  comporre  un  grande  affresco  attorno  al  mondo  del  teatro,  ove  il
palcoscenico rimane il cuore di tutto il racconto.
Uno dei momenti più intensi delle sceneggiature è rappresentato da Un lungo dialogo con
un’attrice, in cui Strehler, nel cuore del terzo episodio, immagina che Goldoni, prima di
una prova, discuta con Teodora Medebach sul mondo del teatro. I due, entrambi ammalati
di nervi, si confidano i loro timori, le loro speranze, le loro delusioni: è l’episodio in cui
Strehler proietta più chiaramente se stesso e la propria visione del teatro, celando dietro
gli affanni del commediografo riformatore, le proprie lotte per un nuovo teatro di regia.
Non a caso, “G” insiste molto sulla necessità di  provare a lungo uno spettacolo: «Le
prove  sono  quelle  che  fanno  i  buoni  attori.  Soprattutto  quando  si  tratta  di  recitare
commedie tutte scritte, come le mie! Allora occorre il concerto; occorre che ognuno sia in
armonia, in accordo con gli altri… Lo so, manca l’abitudine a questo genere di prova
perché manca l’abitudine a questo genere di teatro»23. 
E, più avanti, parlando del proprio modo di fare teatro “G” continua: «Perché il teatro, il
teatro  è…  una  così  misteriosa  operazione  dello  spirito,  una  così…  (si  ferma  e  poi
riprende) Io so solo che niente della mia vita, dei miei viaggi, delle mie dimore, dei miei
sconcerti, finanche dei miei passatempi, niente è esistito se non tenendo sempre gli occhi
fissi a questa applicazione, senza che tutto diventasse una sorta di materiale, adatto ad
essere “lavorato” in teatro. L’ho fatto senza avvedermene. Ma è così. Le due guide alla
mia vita le ho studiate su due soli libri: il Mondo e il Teatro. E l’unica filosofia di cui mi
sono servito è quella che abbiamo tutti impressa nell’anima, quella che ci viene  insegnata
dalla  ragione,  quella  che  ci  viene  perfezionata  dalle  letture  ma  anche  dalle  semplici
osservazioni, di tutti i giorni»24. In un certo senso Strehler sembra qui suggerirci di aver
condiviso,  nella  sua  filosofia  scenica,  il  celebre  concetto  che  Goldoni  illustrò  nella
Prefazione  delle sue commedie edita  da Bettinelli.  E,  più avanti:  «Quando ho voluto
esprimere un sentimento non ho mai cercato il termine più scelto, più elegante. Ma ho
cercato sempre il più vero ed il più umano. Il senso della mia riforma del teatro è tutto
qui:  che  il  vero  non  si  può  e  non  si  deve  nascondere  e  che  più  di  tutto  sopra  del
meraviglioso, il semplice e il naturale, sono quelli che la vincono nel cuore dell’uomo!»25.
E, infine, commentando la propria scelta di offrire al pubblico, in una sola stagione, sedici
commedie nuove, “G” spiega che «C’è sempre una circostanza, o un’apparenza che fa
nascere una decisione. Ma dietro c’è di più. Tanti motivi che si presentano tutti insieme:
ciò che voglio o vorrei io, quello che vuole o non vuole il pubblico, quello che vogliono e
possono  gli  attori,  quello  che  è  lo  stato  del  Teatro  del  momento  e  la  condizione
dell’auditorio  così  incline  a  variare,  a  mutarsi!»26.  Ossia,  attraverso  le  parole  del
commediografo viene espressa la preoccupazione di un regista riformatore, conscio del
fatto che nel voler intraprendere vie nuove non può mai essere trascurata tutta una serie di
variabili  che  impongono  scelte  talora  difficili  da  accettare.  Ma,  come  sempre  nelle
sceneggiature, nelle colonna di sinistra non manca il commento di Strehler: di fronte alle
incertezze  di  Goldoni,  Teodora  «resta  ancora  un  attimo  a  fissare  G.  con  tenerezza
materna. Ecco, sì, materna pietà. Lei, nonostante tutto, sa di più. Perché le donne sanno
sempre qualcosa di più e di meno, di coloro che amano. Teodora guarda in silenzio quel
vecchio ragazzo, un poco gonfio oramai di stanchezza che è ancora lì, in pena e batte le
23 Giorgio Strehler, Mémoires. Sceneggiature per l’originale televisivo sulla vita di Carlo Goldoni, cit., p. 225.
24 Ivi, p. 227.
25 Ibidem.
26 Ivi, p. 229.
mani giù nella platea e vuole e deve credere, per poter vivere»27.  Una considerazione,
questa, riferita oltre che a Goldoni forse anche a se stesso.
Il  commento  strehleriano  che  accompagna  lo  svolgersi  del  dialogo  è  sempre
particolarmente  interessante  e  vivace.  Uno  dei  passaggi  più  graffianti  è  sicuramente
costituito  dalla  descrizione,  nel  secondo  episodio,  della  scena  dell’Amalasunta.  Per
esigenze narrative, Strehler immagina che la famosa infelice lettura del primo libretto
d’opera scritto da Goldoni avvenga invece che nel salotto milanese del conte Prata, nel
ridotto del  Teatro di  Parma.  Qui  si  aggira  un’umanità  descritta  con toni  grotteschi  e
graffianti. «Il Tempio della Lirica. G. seduto ad un tavolino, di fianco ad un caminetto
buio e triste,  legge il suo copione e varii  cantanti, ballerini,  musici, coristi, comparse.
Carrellata su questa accolita assurda,  di  tipi  umani:  o troppo magri  o troppo grassi  o
troppo  alti  o  troppo  piccoli,  coi  visi  truccati  di  bistro  e  cerone,  maschi  compresi.
Particolari dei presenti, rapidi e significativi: la prima ballerina già truccata da Proserpina,
con lunghi occhi in blu e nero, ciglia interminabili, bocca vermiglia e parrucca blu mare a
riccioli e serpentelli. Il marito emiliano, pacifico e rotondo, ex tenore che porta un grande
bastone da coreografo. Al centro la figura abnorme del Caffariello28. È elegantissimo con
folle stravaganza di pizzi e nei, occhi azzurri, con cerone, cipria e parrucchino bianco.
Grasso e roseo come un bel maialino, ingrandito e cresciuto. Ha i piedi piatti con scarpini
di vernice nera, lucidissima e fibbie con nastro. Vicino, un cameriere personale, sordo,
che gli porta di tanto in tanto ventagli, rosolii, una sciarpa, una penna e calamaio con
tavoletta  per  scrivere  biglietti,  pastiglie  e  giornali.  Due  contrasti,  uno vecchio  e  uno
giovane. Il vecchio, livornese. Il  giovane, romano, con viso da bambina impaurita.  In
piedi il primo ballerino detto “il Ciappina” magro e spiritato. Muto. Isolato, il “Primo
tenore” maschio e tedesco. Non parla italiano. È un omone biondo biondo, mansueto, una
specie di manzo triste e sperduto. Un baritono-basso che fa il tiranno: prima faceva lo
scaricatore di porto. Barba sempre visibile, azzurra. Siciliano. Alcuni comprimarii: uno
veneto,  uno torinese.  Uno alto,  uno piccolo.  Si  muovono all’unisono.  Un maestro  di
musica,  napoletano,  con  grande  naso,  avvilito,  sporco,  ma  con  due  occhi  vivi  e
intelligenti. Un cane ammaestrato che obbedisce ma sa, conosce l’orrore che lo circonda.
La prima donna: Donna Aspasia, in abito da tragedia. Viso devastato e rappezzato dal
trucco con grandi seni sostenuti ed esibiti con generosità. Bolognese. Accanto a lei un
“Madro”  implacabile  che  continua  a  chiamarla  “la  me  fiola”.  E  a  destra  un  cavalier
servente, con un capino d’uccellino smarrito. La seconda donna è genovese. Un armadio.
Troneggia  come  un idolo.  Poi  la  soprano leggero  o  servetta  anch’ella  con  la  madre,
ambedue  napoletane  veraci.  La  seconda  ballerina,  lombarda,  con  madre  lombarda,
ambedue concupite dal tenore tedesco. E ultime,  due comprimarie che hanno il  tipico
aspetto di serve venute dal mercato, mani rosse e anelli falsi. Venete. Questo bestiario che
la macchina fa scorrere davanti agli occhi, implacabile, ha in sé qualcosa di ignobile, di
tragico e di disperato. In fine dei conti è gente che vive un’ora di luce prima della miseria
e della fine ineluttabile»29.
27 Ivi, p. 248.
28 Gaetano Majorano detto Caffariello (1710-1783), fu uno dei più celebri sopranisti del Settecento.
29 Ivi, pp. 152-154.
Le ultime pagine della sceneggiatura chiudono malinconicamente il cerchio della vita di
Goldoni: si ritorna nel teatro dell’inizio, laddove il racconto aveva preso il via. Si ode
ancora il  lamentoso suono del violoncello; si  vede ancora la macchina per simulare il
mare. Ma questa volta la miracolosa magia che aveva consentito di avviare il racconto
non si ripete. Scrive Strehler nella didascalia: «Il mare non si muove più. La piccola barca
invece che aumentare il suo dondolio si acqueta a poco a poco fino a fermarsi, assurda e
poetica  in  tanta  finzione  e  solitudine.  Un  attimo  ancora  la  barca  e  il  mare  di  teatro
immobili  nel  grande  spazio  di  un  palcoscenico  di  teatro  vuoto.  (F.C.:  il  violoncello
stacca, di colpo, su una nota lunga e dolente. Silenzio.)»30.
Si  corre  rapidi  all’epilogo.  Dopo  il  discorso  di  Chenier  di  fronte  la  Convenzione
Nazionale, la melanconica immagine del commesso che cerca inutilmente di consegnare a
Goldoni la lettera con l’avvenuta restituzione della pensione. «La stanza è vuota, fredda.
Non c’è nessuno. Qualche traccia di vita: un foglio, un libro. Niente. Il commesso esita,
poi  esce perplesso.  Il  commesso che discende lentamente  le scale.  Al  piano inferiore
incontra  una  donna,  forse  una  portinaia,  con  borsa  per  la  spesa.   /  COMMESSO:
Citoyenne, c’est ici qu’habite le citoyen Goldoni? Je n’ai trouvé personne. / DONNA: Le
citoyen Goldoni? (Un tempo) / Il viso della popolana con pena. / La pauvre, il est mort,
justement, avant hier, dans l’après-midi. Il état malade, savez? Sa femme est partie…
Non, je ne sais pas. Il à été seul… Je ne sais pas ou on l’ont emmené… Il était très seul.
Oui.  Très  gentil  et  très  seul.  /  La  donna  riprende  a  salire.  Il  commesso  a  scendere.
Dall’alto la figura del  commesso che scende e ripone lentamente nella borsa l’inutile
foglio coi timbri di ceralacca»31.
30 Ivi, pp. 478-479.
31 Ivi, pp. 482-483. Le sceneggiature fanno spesso uso, laddove necessario per la credibilità scenica, di
lingue straniere.
